mercredi 9 juillet 2014

En ces moments-là, d'espace et de temps

Vous savez ce que c'est : en panne d'inspiration, on reprend ses vieux carnets, on relit ses notes.
- "Je ne vois rien, il fait tout noir.
- Allume donc !
- Je ne trouve pas l'interrupteur, il fait tout noir.
- Pourquoi as-tu éteint ?
- Pour voir.
- Eh bien, tu vois : tu ne vois rien !"
Ou.
L'arbre ne se soucie pas des fruits de l'été passé.
Encore.
Elle est assise dans un fauteuil. Elle lit.
Elle lit un journal. Elle lit une revue. Elle lit un livre.
Elle ne lit pas, elle attend.
Et quand il rentre enfin et veut l'embrasser, elle crie :
"Me touche pas, putain !"
Et l'on se demande. On s'interroge. Est-ce que ? Pourquoi ?
On en retrouve aussi, qui dans ces pages.
Son sourire
Marque-page
De mes souvenirs.
Et.
Soleil pâle
Vent tourbillonnant
Cheveux en l'air et chair de poule
Lèvres blanches et mains froides
Il faut s'y faire mon amour.
Par exemple.
Noter ce qui passe. Les situations, les gens, les impressions / sensations / pensées. En soi, simplement. Noter sans noter, comme ça vient, dans son air environnant, et poursuivre sur sa lancée, assis, marchant, roulant, transporté, mangeant, lisant, mais confiant. Un jour, transcrire en mots, quand l'idée a fait son chemin, du dehors au dedans puis du dedans vers le dehors. Petite étincelle, éclaire et chauffe. Il en faut de la tranquillité, de l'abandon, de la confiance, se laisser ouvert et accueillant, prêt et disponible. On le sait.
Mais la vie change. Peut-on tout le temps ? On aimerait. Mais il se peut que parfois, sur la corde, un peu trop.
Faire preuve d'humilité. Accepter. Se montrer patient.
Rilke le dit quelque part. Je viens de le relire. Je ne le cite pas. (C'est dans "Lettres à un jeune poète", passage recopié dans mon carnet numéro 22, février - mars 2011). Rilke écrit des choses intéressantes là-dessus. L'inspiration. La vie.
On en trouvera chez bien d'autres. En principe et en action.
Se montrer patient, garder la foi et préserver l'envie.
Du boulot pour des années. Une vie.
A son rythme, à son rythme.